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LITERATURA E CONVERGENCIA: O CASO DOSTOIEVSKI

Jodo Carlos de Carvalho”

Resumo: O presente ensaio pretende discutir alguns aspectos da heranca critica deixada pelo
multiculturalismo (cultural studies) e as questdes que envolvem, particularmente, ainda a valorizacio do
autor russo Fiodor Dostoiévski contemporaneamente. Para tanto, tomaremos mio da alentada
biografia de Joseph Frank, em cinco volumes, que intenta relacionar vida e obra do famoso escritor
numa inflexdo bastante ambiciosa. A grande questio levantada por este ensaio se dard em torno dos
pontos que nos levam a debrucar avidamente sobre essa obra biogréfica.
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Resumen: El presente ensayo pretende discutir algunos aspectos del patrimonio critico dejado por el
multiculturalismo (cultural studies) y las cuestiones que envuelven, particularmente, aun la valorizacion
del autor ruso Fiodor Dostoiévski contemporaneamente. Para esto, tomaremos mano de la voluminosa
biografia de Joseph Frank, en cinco volumenes, que intenta relacionar vida y obra del famoso escritor
en una inflexiéon bastante ambiciosa. La gran pregunta levantada por este ensayo se dara en vuelta de
los puntos que nos llevan a inclinar avidamente sobre esa obra biografica.

Palabras-clave: Multiculturalismo; Dostoiévski; Joseph Frank.

No final do século XX, os cultural studies invadiram o cenario académico brasileiro de maneira
avassaladora. As questdes candnicas que envolviam as escolhas de critério e gosto pareciam
definitivamente sepultadas por um grupo que defendia ardentemente o deslocamento do “objeto
sagrado” para um mundo habitado por minorias étnicas ou sexuais. Duas décadas depois, o que antes
se mostrava como uma reacao ao monopélio elitista do gosto literario, veio a se firmar de tal maneira
hegemonico a ponto de tornar demodé, sob um certo angulo, algumas articulacoes criticas que nio
contemplassem um cendario de exaustio do Ocidente.

Ao terminar de ler a alentada e extraordinaria biografia de Fiodor Dostoiévski, de Joseph Frank,
onde sobretudo se ressalta a historia cultural de uma época e de um pais, tento entender, a luz das
discussoes atuais, qual valor teria, para os tempos de hoje, investigar um autor que, apesar de ser um
fantastico narrador e criador de enredos, foi um xenéfobo e antissemita declarado. Apesar deste ultimo
aspecto, nio podemos esquecer que esse mesmo autor terminou a vida completamente consagrado na
Russia. H4 sem duvida ai um ponto de apoio as nossas reflexdes que nio pode faltar: a partir do
momento que eu lido com uma expressio literdria consagrada, o que eu teria mais a dizer, sob o fluxo
de tempos académicos tio carregados de sociologias!
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Acho importante comecarmos a discussdo por nossas proprias experiéncias pessoais. Convidado
para participar de uma mesa redonda sobre a obra de Euclides da Cunha, autor que para mim foi
bastante caro na redescoberta da Amazonia literaria, deparo-me com um professor de Historia que
considerava sua obra preconceituosa em relacio aos habitantes da grande planicie. Outros autores
foram citados, entre eles Shakespeare, que, para o historiador, nio passava de um racista e imperialista.
Carlos Drummond de Andrade, apesar da beleza dos seus versos, teria sua obra invalidada porque,
quando jovem, declarou o desejo de ter nascido em Paris. Enfim, fiquei espantado com o rosario de
pérolas descartiveiss pelo debatedor aquela altura. Estdvamos no primeiro semestre de 2014 e isso
evidentemente significaria, para mim, que certas questdes talvez j4 nio fossem nem mais interessantes
discutir porque nos estudos literarios alguns aspectos ja estdo extremamente repisados para quem ¢ da
drea. Acreditava que certos extremos e arestas tivessem sido aparados ao longo das ultimas duas décadas
e que tanto estudiosos da literatura ou historiadores tivessem aprendido de lado a lado. Mas eis que
batia, ainda, a porta da academia universitaria, questdes que surgiam como grandes novidades urgentes
a serem divididas com um publico praticamente leigo no assunto. Nio sei bem se os participantes
entenderam a diferenca de posicoes adotadas pelos contendores, mas no final das contas achei aquele
encontro um tanto improficuo para ambos, pois evidentemente nio aprenderam grandes coisas um ou
com outro e talvez nenhum de nds tenha sabido levar suas mensagens as pessoas que estavam ali
assistindo, com uma certa reveréncia, a dois supostos “especialistas”.

O debate em torno dos cultural studies, de origem saxdnica, chegou ao Brasil nos anos 90 como
um missil para desenredar as questdes politicas, procurando incorporar as representacdes periféricas
num universo dominado pelo capitalismo global.:

Os atrativos dessa nova moda para o nosso caso de pais periférico sio muitos e
vao além do fato obvio de que alterada a relacio da valorizacio no binémio
centro-periferia, abre-se um espaco mais amplo para que se coloque nossa voz.
Ja que nosso destino é importar ideias, pelo menos esta novidade nos obriga a
situd-las e a examinar em uma so visada cultura, sociedade e producio tedrica.
No minimo, com os cultural studies, a0 menos na formulacio rigorosa de um
Raymond Williams fica mais dificil deixar as ideias “fora de lugar”.

(CEVASCO, 1996, p. 47)

E interessante notar, nessa fala, uma certa insisténcia em colocar o Brasil ainda como
recepcionador de ideias importadas. Seria até surpreendente que num pais como nosso, de origem
colonial, com uma grande massa descendente de indios e negros, noventa e dois anos depois da Semana
de Arte Moderna, ainda nos debrucdssemos dvidos por descobrir qual a nossa localizacio no mundo
ocidental. Mas é exatamente isso que o artigo coloca, entusiasmado com as novas contribuicoes
advindas dos centros universitdrios norte-americanos, passando antes pela Gra-Bretanha. E claro que o
debate é complexo e houve também reacoes a um tipo de procedimento que procurava dirimir um
sistema para colocar outro em seu lugar, onde o cAnone abriria espaco para novas vozes “fora do
padriao”. Mas vida que se segue, e os programas de pds continuaram a trabalhar com autores canonicos
e ndo candnicos, com muita naturalidade entre o final dos anos 90 e inicio do século XXI. O que era
moda indicava algumas alternativas interessantes para se redescobrir novos valores, sem duvida;
entretanto, idem, isso poderia apertar ainda mais o no.
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Mas a questio fulcral dizia respeito a que tipo de valorizacio foi-se construindo em torno dessas
novas propostas. Autores seriam elevados a um certo patamar simplesmente porque se diagnosticavam
neles tracos que se coadunavam aos principios ideoldgicos defendidos pelos programas ou sua arte
realmente revelava principios estéticos capazes de iluminar determinados pontos contraditorios de
nosso didlogo com a heranca colonial?

Ha muito, engajamento politico ou engajamento estético eram aspectos ja superados na historia
da literatura latino-americana, principalmente pelo nimero de grandes romancistas, de uma qualidade
extraordinaria, surgidos em nosso continente no século XX (Fuentes, Cortazar, Garcia Marquez, Vargas
Llosa, Donoso, Del Paso, Rosa etc.). Essa turma mostrou que a questio politica ndo estava distante do
engajamento estético, mesmo pertencendo a periferia ocidental. Tonaram-se verdadeiros mestres.
Diante da crise inelutavel, dos anos 90 para c4, Leyla Perrone-Moisés ja advertia: “Autores de outros
paises, que refletiram longa e proveitosamente sobre as mesmas questdes (como um Octavio Paz, por
exemplo) sio ignorados. Os chicanos s6 interessam como ‘minoria’ e nio quando grandes intelectuais.”
(MOISES, 1998, p. 195) E, sem duvida, uma situacio limite apontada pela critica paulistana,
acostumada com um certo padrio de qualidade artistica, via o seu mundo se esboroar diante de uma
situacdo pos-tudo. O latino-americano continuaria sendo rotulado de acordo com os interesses em voga
da nossa academia, como também pelos interesses comerciais para ainda se vender uma certa imagem
la fora.

Por outro lado, nio podemos deixar de enxergar muitos méritos em toda essa discussio. Onde
se vé a destruicio de um cinone, podemos perceber, por outro lado, uma ampliacio desse conceito
com o surgimento de novos valores. Onde se vé terra arrasada por conta das ressacas pds-estruturalistas,
vemos um potencial sendo gestado lentamente por vozes que se levantario em busca de alguma coisa a
mais do que os rétulos. Sem duvida, ndo poderemos lidar por muito tempo com a mediocridade como
se ndo fossemos pagar um certo preco pela falta de leitores preparados para enfrentar textos mais
desafiadores.

As grandes producoes literarias seguem os vértices de tempos nebulosos. Sio momentos de
descrenca na propria voz literaria ou, contraditoriamente, um outro tipo de superestimacio de novos
autores! Mas poderiamos pensar que diante da sensacio de decadéncia pode vir também a renovacio.
Pensemos em um Roberto Bolafo, sucesso de publico e critica onde o pos-tudo parecia dominar, ou
talvez por isso mesmo, sua obra tenha refletido todo um estado agdnico de fatores. Sua obra, parece-
me, ter se alimentado desses impasses. H4 continuamente uma Convergéncia no ponto onde vozes
isoladas serdo aglutinadas por autores prontos para novos desafios. Ser maior, ou representante de uma
geracio, ndo é mais a questio: dos anos 90 para cd, ou até ha algum tempo antes, em meio a
fragmentacio, autores com muita qualidade continuaram surgindo, representando ou nio as chamadas
minorias. H4 um outro tipo de minoria que urge entender e estudar: os dos que nio falam daquilo que
a academia ou o mercado quer ouvir.

Flora Stissekind, num ensaio recente, centrado na producio contemporinea, nos fala de
“experiéncia corais” na cultura literdria brasileira. E um fenémeno pouco estudado, ja que vai contra
as poéticas tradicionais ou nio se encaixa nas leis do mercado editorial, segundo ela mesma. Mostra-
nos que nio é um fendmeno recente, e que autores como Sousindrade ou Oswald de Andrade ja
usavam vozes polimorfas que acabam desestabilizando os pardmetros de gosto (SUSSEKIND, 2013, p.
2). Para mim, nio ¢ propriamente uma condicio pos-tudo a responsével pela falta de perspectivas. Na
verdade, a propria temperatura elevada dos estimulos conduzem as expectativas, constituindo dialéticas
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de gosto e desgosto, divergéncia e convergéncia. Uma voz literaria nio necessariamente estd pronta a
representar o Zeitgeist. O estético ndo ¢ um embrulho que se encomenda na mercearia das “preferéncias
necessarias” a que um certo academicismo universitario estabelece ou que o mercado venha a ansiar,
como ¢ facil perceber. Os fendmenos se sucedem aleatorios as camisas de forca, seja 14 de onde venham.
A literatura registra as temperaturas e as contaminacoes de todas as épocas através da Convergéncia.
No entanto, nio podemos simplesmente aguardar que nossas ideias se transfiram para um determinado
periodo passado na pressuposicio de que os autores a correspondam inevitavelmente. Isso vale, claro,
também para os autores presentes que tenham que representar as “ideias progressistas” de um
establishment politico. J4 que ndo se vé mais sentido em saber qual autor permanecerd, que nos
preocupemos com o entrecruzamento de vozes ou tendéncias, ou de encruzilhadas onde a maioria acaba
se perdendo e, as vezes, se achando. Um suposto Shakespeare imperialista, por exemplo, pode vir a ser
retrabalhado na atualidade, explorando os impasses e ambiguidades de sua riqueza linguistica e cultural,
como vem sendo feito ha séculos. Consigo enxergar um Shakespeare inglés e amazonico ao mesmo
tempo. Consigo enxergar um Dostoiévski russo e suburbano carioca.

Joseph Frank escreveu cinco volumes, eivados de detalhes, sobre a vida e a obra de Fiodor
Dostoiévski. No ultimo volume, diante da tarefa monstruosa empregada, ele desabafa:

..o talento de Dostoiévski elevava os problemas que dramatizava e
culminAncias morais e filosoficas que envolviam as questdes mais fundamentais
do pensamento e da experiéncia judaico-cristd. Minha clara intencio nio era
remové-las desse reino empireo; mas essas questdes lhe tinham sido colocadas
nos termos russos de seu tempo e lugar e, se tinhamos de seguir o caminho
pelo qual foram alcadas a um nivel que emulava o de grande tragédia poética,
pareceu-me necessario compreender seu ponto de origem da forma mais precisa

possivel. (FRANK, 2007, p. 15)

Colado ao processo de formacio do escritor - ndo qualquer escritor - o bidgrafo mergulha em
sua época pronto a arrancar dela os motivos que proporcionaram o surgimento de uma figura tio
malabaristica. A “tragédia poética” é justamente o que justifica a relacio com as ideologias da época.
Questionado por devotar tantos volumes a um so escritor, Frank responde que se fosse apenas sobre o
autor em pauta, bastaria, sem duvida, um volume condensado, mas como, no final de contas, o que
corria paralelo a vida dele era a vida cultural russa do século XIX, acabou tornando-se inevitavel que
sua escrita biografica se estendesse (p. 15). De fato, percebe-se uma fascinacio muita profunda do
bidgrafo com os acontecimentos da época e a relacio que o biografado estabelece com os estimulos
contextuais que o cercam. A sociedade russa vivia uma ebulicio de polémicas em varias frentes, literarias
ou politicas naquele século, como nunca antes. Seria quase natural que se estabelecesse um vinculo
entre o autor estudado e os eventos. Mas um detalhe desconfigura qualquer tese determinista: esse
autor, apesar de preso aos acontecimentos de sua época e acidentes de sua vida, conseguiu uma alquimia
muito propria para representar tudo que experimentou. O fendmeno estético torna-se a refracio de
suas proprias experiéncias, mas que sobrevivem na Convergéncia de tudo que ele poderia ser. Seu
talento nao ¢ um mero reflexo das suas neuroses, portanto, mas sobretudo a capacidade de retrabalhar
os estimulos em nome de alguma dignidade de expressdo. E isso torna sua figura e obra ainda mais
complexas. O tempo tratou de enterrar sua xenofobia ou seu antissemitismo, mas o tempo nio
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conseguiu destruir o encanto que a qualidade e empatia de seus textos imprimiu. Nio estou falando
em um nivel inquestionavel de sua escrita. Um grande autor pode ser um prodigio para uns, e nio ter
nenhum valor para outros criticos. Isso s torna a obra um produto mais humano e ambiguo. O que
permanece ¢ a capacidade de gerar controvérsias. O plano estético jamais se fecha, sabemos. O
fascinante em ler uma alentada biografia de Dostoiévski estd em ver justamente as relacdes que sdo
costuradas entre a obra e o seu tempo.

A seguir, faco, a partir do proprio Joseph Frank, um pequeno resumo da leitura dos cinco
volumes biograficos, e que basicamente se encontra nas primeiras e ultimas piginas de O manto do
profeta. Uso deliberadamente muitas expressdes do proprio Frank. Fiédor Dostoiévski ocupava uma
posicio ambigua na hierarquia russa. Legalmente era descendente da pequena nobreza, mas
socialmente nunca se enquadrou como tal. Ele e seus irmios tiveram uma educacio esmerada,
estudando em bons colégios particulares. Gracas a mae, uma mulher devota, aprendeu a cultuar a
tradicdo religiosa de seu pais. Desde o dia em que aprendeu a ler, tornou-se apaixonado pela literatura.
Depois das mortes da mie e do pai (este suspeito de ter sido assassinado pelos seus servos), pode
abandonar a carreira militar para se dedicar as letras, gracas a uma pequena renda da propriedade rural
de sua familia. Abracou a um movimento literario da época que louvava um tipo de expressio que
denunciasse as injusticas da sociedade russa. Seu primeiro romance, Pobre gente, apesar de estar longe
dos seus grandes romances de maturidade, ja se d4 a perceber a preferéncia do autor por uma poética
da subjetividade, na qual suas personagens expressam seus pensamentos e sentimentos mais intimos.
Esse romance foi bastante elogiado pela critica dominante de seu grupo literario. Entre 1845 e 1849,
outras historias se seguiram sem que se repetisse a mesma recepcao.

Influenciado pelo pensamento socialista e pelas revolucdes europeias a partir de 1848, contrario
a servidao em seu pais, acabou preso, acusado de subversao e de tramar o assassinato de Nicolau 1.
Mandado a Sibéria, para um campo de trabalhos forcados, conviveu ao lado de camponeses
condenados, muitos deles presos por assassinato. Sua sentenca de fuzilamento foi suspensa quando ja
se encontrava no pareddo. Da crenca de que a classe alta pudesse liderar uma revolucio social, descobriu
que o entendimento era impossivel entre os varios segmentos da sociedade, apos amarga experiéncia
de dez anos de reclusdo e servico militar forcado. Nascia em si uma fé profunda nas virtudes cristas
inatas nos camponeses russos. De forma pacifica, em 1861, o Czar abole a serviddo. Isso lhe causa
profunda impressdo. Comeca a defender uma Russia voltada pra si, que ndo precisasse mais se espelhar
na Europa.

Volta a vida literaria no inicio de 1860, como editor de duas revistas. Defende uma espécie de
conversao dos intelectuais russos europeizados. Logo a seguir, escreveu a novela Memérias do subsolo,
hoje considerada uma criacdo altamente original. Seu talento comeca a despontar quando consegue
descrever todas as sutis complicacdes de envolvimento entre ideologia e psicologia de sua época, o que
abrird caminho para os seus grandes feitos romancisticos. E consenso de que criacdes como Crime e
castigo, O idiota, O jogador, O eterno marido, Os deménios e Os irmdos Karamazévi ndo teriam existido, nao
fosse a experiéncia do autor nos anos de reclusio e o convivio mais intimo com pessoas de classes menos
favorecidas (FRANK, 2007, P. 25-37).

Morre em 1881, aos cinquenta e nove anos, consagrado por todos aqueles que representavam
a vida politica e cultural em seu pais. Morreu acreditando numa expansio imperial da Russia e da
superioridade da ortodoxia crista sobre todas as demais (FRANK, 2007, p. 905-927). Sua juventude

socialista se converteu numa espécie de esperanca messianica as portas do envelhecimento. Em diversos
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textos do Didrio de um escritor, deixou registrado um detestavel e irracional antissemitismo. Enfim,
tratou-se de uma vida conturbada, pois estava inserida numa época igualmente nervosa.

O fascinante na leitura dos cinco volumes de Joseph Frank estd na capacidade de reunir os fatos
as obras, mostrando as controvertidas saidas encontradas pelo genial criador para os impasses surgidos.
Além de termos uma radiografia precisa da formacio de um escritor de talento, os acontecimentos da
vida cultural e politica russa alimentam um campo extraordinario de continuas especulacoes que leva
a Revolucio Bolchevique em outubro de 1917. Poderiamos dizer, baseado nessa leitura, que
Dostoiévski antecipa muitas das grandes discussoes do século XX e que sio validas ainda hoje. Seu
romance Os deménios é um rico painel das tendéncias utépicas e extremistas que acabaram definindo
um modo de ver o nosso mundo, onde se testou as divergéncias que redundariam nos movimentos
totalitdrios que nos assombram desde entio. Com ele, aprendemos o quio fugazes sio os ideais,
baseados ou ndo em pressupostos cientificos. O quio frageis sio as metas do homem para uma suposta
sociedade sem classes. O quio frigeis sdo as condicdes para se projetar os proprios ideais, sem repetir
os velhos rancos. Percebemos também o quio debilitadas se tornam as utopias, nio por serem
irrealizaveis, mas porque escavam profundezas desconhecidas, liberando a violéncia e a irracionalidade
muitas vezes. Em Dostoiévski, a leitura de sua biografia nos permite perceber isso e muito mais, pois
lidamos com consciéncias em construcio por meio dos restos ideologicos que a sua sociedade e seu
tempo lhe legaram. Harold Bloom nos alerta que jamais saberemos a verdadeira crenca de Shakespeare,
ao passo que Dostoiévski se torna um reacionario do clericalismo, a um ponto inconcebivel (BLOOM,
2001, p. 160). Com isso, Dostoiévski se transformou num feroz inimigo do niilismo, criando até mesmo
um paradoxo, ja que, de um radicalismo a outro, podemos perceber as muitas varidveis que envolvem
a fundamentacio da consciéncia ou do humano num nivel dificilmente repetido depois.

Nenhuma importincia teriam as ideias e o pensamento de Dostoiévski se isso nio desse estofo
para as suas grandes criacoes. Nada disso estaria em discussio se ele nio tivesse o poder de aglutinar e
transformar toda aquela constelacio “coral” de vozes e ideias em uma solucio estética. A convergéncia
que a sua obra adquire s6 é medida ao longo de geracoes que se debrucam ainda dvidos de respostas
em torno do escritor russo. A consagracio de sua obra nio é necessariamente uma aposta num certo
canone ocidental, mas uma maneira de ver, altamente original, as contradicdes de seu mundo. Poucos
artistas conseguem isso. Diria que, na literatura, a relacio entre Convergéncia e Permanéncia teria a ver
exatamente com esse aspecto, ja que se lida com a matéria verbal, matéria esta propicia a todas as
identificacoes imediatas. O ficcionista ainda mais, pois além da matéria verbal, temos a matéria historica
como base explicita. Dostoiévski, dialeticamente, ¢ e ndo é o espirito de seu tempo. O tempo em sua
obra ¢ outro, descompassado, do tempo do autor-homem. Este tem direito a todos os equivocos e
condenacdes. Sua obra ndo necessariamente. Seus equivocos podem ser acertos estéticos em meio a
estimulos contraditorios. Os estimulos s6 podem ter dado certo como Convergéncia, como realizacao
artistica. A Permanéncia da Obra, ou as controvérsias geradas em torno de suas posicoes politicas ou
religiosas, sdo apenas o ingrediente para outros alcances. Lembremos Hemingway, fascinado pelas suas
primeiras leituras do autor russo, ainda em Paris: “Como ¢é possivel alguém escrever tio mal,
incrivelmente mal, e ainda assim comunicar tanta emocio a quem o 1&” (HEMINGWAY, 2012, p.
155-6) Sabe-se hoje que o autor norte-americano sempre foi fascinado por Dostoiévski e que talvez
tenha se esmerado muito para tentar supera-lo. No entanto, viver a sombra de um gigante nio deve ter
sido facil. Mas como explicar o fascinio que ele exercia! Talvez uma coragem, misturada ao génio e ao
talento, para dar forma “a multiplicidade de consciéncias equipolentes” (BAKHTIN, 1981, p. 2).
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Enfim, nada seria muito definitivo para dar conta das grandes realizacoes estéticas que Dostoiévski
promoveu. Jung talvez venha em nosso auxilio quando diz que pensamentos inteiramente novos ou
ideias criadoras podem surgir das escuras profundezas da mente sem nunca antes terem se tornado
conscientes. Exemplos disso estio em muitos artistas, fildsofos ou cientistas que transformam um veio
particularmente rico desse material em descobertas de alta envergadura (JUNG, 2008, P. 41-2). A
genialidade ndo é uma mera abstracio a que possamos tomar mao para justificar a nossa profunda
identificacio com um determinado sujeito criador, mas uma capacidade de trazer para si a
responsabilidade para dar uma resposta aos estimulos por meio da Convergéncia. O inconsciente é um
patrimodnio da humanidade. Quando os fendmenos estio em ebulicio, o génio pode nos ajudar a
entender melhor a nossa precéria condicio.

Sendo assim, estudar um autor como Dostoiévski se justificaria sempre pelo que ele conseguiu
realizar como escritor, porque as contradicdes de sua época espelham e refratam a Russia do seu tempo,
mas também do passado e do futuro, revelando a universalidade e riqueza de suas personagens. Mesmo
que suas ideias nos parecam detestaveis com o passar do tempo, e que até ele saia um pouco de moda,
ou mesmo seja desprezado por algumas patrulhas multiculturalistas (o que necessariamente nio
precisaria acontecer por essa vertente da critica contemporanea), ainda teremos muito a aprender com
ele, com a sua vida, mas principalmente com a sua obra. Pelo que fascina, pelo que nos constrange até.
Sentir-me-ia sempre muito a vontade em debater ideias sobre ele, sobre sua obra, com criticos ou
pensadores que vissem apenas nele um autor favorecido pelo cAnone ocidental; ou um sexista, ou um
imperialista, ou um racista, dominado pelo falocentrismo ou o que fosse. O que ele escreveu foi
resultado de uma trama que redundou em noés, como somos, como seremos, redundando num esforco
de aperfeicoamento que sabemos que mais cedo ou mais tarde ira fracassar. Sua obra, sua vida, sdo
testemunho disso. E para os apaixonados por literatura, isso basta.
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