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PENSAR EM TEMPOS DE CRISE 
 
 

Marcos Paulo Santa Rosa Matos* 
 
 

1. “Se ora vos parecesse que nom sei mais que linguagem” dizia o Diabo ao Corregedor, no Auto da 
Barca do Inferno de Gil Vicente1, para demovê-lo de sua pretensão de fugir do batel infernal: contra o 
império das formas e dos argumentos, o Diabo opõe a crueza e a concretude da realidade – “embarcai, 
e remaremos!”.  

Diversas vezes ao longo da trama vicentina o convite diabólico é o da renúncia dos signos – 
“Nom cures de mais linguagem” – e o da assunção da viagem, da travessia, do trânsito. Enquanto o 
Arrais do Inferno passa todo o enredo discutindo com as personagens, o que contrasta com sua 
exigência de recusa da linguagem, e convidando-as (ou intimando-as) a embarcar e partir, o Arrais do 
Céu, sério e silencioso, se limita a distribuir bem-aventuranças e repreensões/maldições, permitindo 
ou não a entrada dos transeuntes, sua barca parece não ter de realizar qualquer travessia: “Pois 
cant’eu mui fora estou de te levar para lá. Essa outra te levará; vai pera quem te enganou!”. O Anjo 
vicentino não tem interesse em falar, como mimese do caráter enigmático do próprio Deus: o excesso 
de linguagem pode revelar, e por isso mesmo, destruir, o mysterion, a essência do sagrado. 

Parecia apropriado problematizar ali o problema da linguagem, embora essa talvez não tenha 
sido a intenção de Gil Vicente, mas uma construção interpretativa nossa, a partir da interpretação-
reconstrução de sentidos, formas e intencionalidades. De todo modo, nada parece mais apropriado 
para falar em vácuo linguístico do que o vazio antropológico: um porto onde a vida não pode entrar, 
e por onde as pessoas apenas passam, sem deixar qualquer marca e sem poder aprender qualquer 
coisa, trata-se de um mero procedimento protocolar, tendo em vista que o destino já está traçado 
(maktub!), e qualquer diálogo ou debate não tem poder algum para mudar a realidade, ou seja, 
estamos diante de um mero qui-pro-quó, uma intriga inútil. E é sobre essa intriga que se desenvolve e 
se dissolve todo o enredo vicentino: sobre o nada (é o Nada, porém que dá sentido ao próprio Ser, 
como nos revelou Sartre2). 

Ao mesmo tempo, a trama está repleta de signos dos mais ricos e variados, que se estendem da 
dimensão mítica à crítica social. Parece, assim, que o grau zero da linguagem, como o grau zero da 
escrita de Roland Barthes3, estão para o homem como o zero da escala Kelvin está para a natureza: 
uma conjectura, uma suposição que não pode ser alcançada porque supõe a ausência de todos meios 
possíveis de verificação, supõe a redução completa do ser ao não-ser, cuja restituição em ser dependerá 
de um Demônio de Maxwell, de existência muito duvidosa e improvável. Dito de outro modo: a não-
linguagem está fora dos limites da consciência e da existência humana. Por outro lado podemos nos 
perguntar se não poderíamos converter linguagem em deslinguagem, entendida não como uma anti-
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linguagem, como oposição por fora (existencial e essencial), mas como esgotamento/inversão da 
linguagem, uma oposição por dentro (no âmbito do significado e da finalidade), como nos adverte 
Baudrillard4 ao representar a contemporaneidade como um cemitério de signos satelitizados, cuja 
causa mortis é a hipertrofia, o câncer generalizado. 

Paul Virílio5 caracteriza a modernidade a partir de cinco motores da história6, responsáveis por 
fazer produzir e fazer funcionar a nossa época. De modo semelhante podemos falar em signos da 
história, símbolos que, embora não a tenham produzido, representam, significam e demarcam a 
história humana: nada representa mais os tempos pré-históricos do que a sepultura, em suas mais 
diversas formas, elas são o ponto inicial da milenar jornada de superação do fato e do imediato na 
construção do mito e da memória, alicerces de toda a interpretação e do conhecimento humanos, 
nelas há a mesma força irruptiva, a mesma vontade de saber e de poder, de significar e de eternizar 
que há nos objetos de pedra talhada ou polida, ou mesmo de metal fundido, nas estatuetas da Vênus 
de Willendorf e nas pinturas das cavernas. O segundo signo, o escriba, sacralizado e imortalizado nas 
representações pictóricas e esculturais, e nos frutos dos seus próprios trabalhos, eles ergueram a linha 
divisória entre o histórico e o pré-histórico, o documental e o monumental, o testemunho e o indício, 
onipresentes em toda a Antiguidade, mediaram a comunicação entre o homem e seus mitos, o povo e 
o poder, transformaram significados e conhecimentos em posteridade e até hoje dominam a estética e 
a espiritualidade do homem moderno, pela Ilíada, pela Eneida, pela Torá, pela Bíblia, etc. O signo da 
Idade Média, o orante, o homem com os olhos voltados para Deus e recebendo dele força e sentido 
para a vida, as mesmas expressões que surgem nas faces dos servos, dos monges, de Adão no afresco 
de Michelangelo. A Modernidade, por sua vez, tem no Homem Vitruviano sua máxima representação, 
o homem como centro e medida, mas também o homem desenhado e medido que se duplica e 
reduplica em toda a arte e a ciência do período, em O Pensador de Rodin, em Werther de Goethe, em 
La Liberté guidant le peuple de Eugène Delacroix. 

O signo da Contemporaneidade, enquanto Modernidade excêntrica, por sua vez, não é de 
fácil definição. Em todas as etapas da jornada humana, o signo sempre foi o homem se formando-
enformando-deformando diante da Esfinge, que, ameaçadora e sempre insatisfeita com a resposta 

                                                
4 Jean Baudrillard, A transparência do mal: ensaio sobre os fenômenos extremos [La transparence du mal: Essai sur les phénomenes 
extrêmes], 1990. 
5 Paul Virílio, Os motores da história, 1998 (in: Hermetes Reis de Araújo [org.], Tecnociência e Cultura: ensaios sobre o 
tempo presente, 1998. p. 127-147). 
6 “Nós não percebemos que a história moderna foi escandida, organizada por cinco motores. Primeiro, o motor a vapor, 
na ocasião de uma revolução da informação e da criação da primeira maquina, ou seja, da maquina que serviu a revolução 
industrial. Foi o motor a vapor que permitiu o trem e, portanto, a visão do mundo através do trem, a visão em desfile, que 
já e a visão do cinema. Cada motor modifica o quadro de produção de nossa história e também modifica a percepção e a 
informação. O segundo motor, o motor de explosão, propiciou o desenvolvimento do automóvel e do avião. Voando, o 
homem obteve uma informação e uma visão inéditas do mundo: a visão aérea. O motor de explosão possibilitou uma 
infinidade de máquinas, as máquinas-veiculo e também toda uma série de máquinas de produção industrial. O terceiro 
motor, o elétrico, deu origem a turbina e favoreceu a eletrificação, permitindo, por exemplo, uma visão da cidade a noite. 
Evidentemente ele favoreceu também o cinema. O cinema é uma arte do motor. Certamente as primeiras máquinas e 
câmeras foram manuais, mas sabemos que elas foram eletrificadas rapidamente. O desenvolvimento do cinema, que 
modificou a relação do homem com o mundo, está diretamente relacionado com a invenção do motor elétrico. O quarto 
motor e o motor-foguete que permitiu ao homem escapar da atração terrestre. Através dele temos os satélites que servem a 
transmissão do sistema de segurança. Satelizando os homens, ele permitiu a visão da Terra a partir de uma outra terra: a 
Lua.” (idem, p. 127-128) 
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edípica, repete sem cessar seu enigma – “Decifra-me ou Devoro-te!... Que animal caminha com quatro 
pés pela manhã, dois ao meio-dia e três à tarde e é mais fraco quando tem mais pernas?”. O 
relativismo e o multiculturalismo pós-modernos geram uma equivalência geral entre todos os signos: a 
Guernica de Picasso, as Estátuas da Ilha de Páscoa, os sapatos da Prada S.A., os microchips e nano 
robôs, tudo é pós-moderno. O homem contemporâneo é aquele que contempla o construtor de 
catacumbas, o escriba, o adorador e o pensador, é o homem telespectador, mas também o homem 
interativo, que faz “mixagens” de todas as imagens, sons e gostos em novos produtos éticos, estéticos e 
econômicos, o homem que fotografa e faz da cópia outra obra de arte. Um só é o signo dessa nova 
idade do homem: o quadro branco e vazio, ou suas versões em multimídia, a tela de mensagens que 
acaba de ser acessada, pronta para ser preenchida com qualquer texto que nela seja insersível, como já 
reclama o cursor piscante no princípio da página, o disco pronto para a gravação de qualquer 
conteúdo traduzível em sequências de dígitos binários. Diante deles, o homem camaleão, pronto para 
assumir qualquer forma. 

Sob o império da hipersemiótica, de seus hiptertextos com hipersignificados, o pensamento 
crítico dá lugar a um novo movimento de enciclopedismo e automatismo:  

 
A comunicação não é o falar, é o fazer-falar. A informação não é o saber, é o 
fazer-saber. O verbo “fazer” indica que se trata de uma operação, não de uma 
ação. [...] Não deve existir saber além daquele que resulta de um fazer-saber. 
Não deve existir falar além daquele que resulta de um fazer-falar, isto é, de um 
ato de comunicação. Não deve existir ação além daquela que resulta de uma 
interação, se possível com tela de controle e retroalimentação incorporada. 
Pois o que justamente caracteriza a operação, ao contrário da ação, é que ela é 
forçosamente regulada em seu decurso – senão não comunica. Fala mas não 
comunica. A comunicação é operacional ou não existe. A informação é 
operacional ou não existe.7 
 

Essa operacionalidade técnica que atenta contra as mais diversas formas de pensamento, em 
que o “discurso” não é resultado de uma operação com algoritmos, mas de uma ação criativa e 
fatigante, como a arte, a filosofia e a ciência. 

 
2. Embora instigante, obviamente, essa questão acerca da relação do homem moderno com a 

significação e com a ação não pode ser devidamente abordada em um editorial, isso é, se ainda 
cultivarmos o respeito à estrutura do gênero editorial. Esse longo tópico introdutório, por sua vez, 
procura chamar a atenção para esse ato que o estimado leitor está concretizando agora: você pode 
realizar uma ação de leitura sobre tudo o que escrevemos a seguir, ou simplesmente pôr em marcha 
um procedimento operacional de abordagem de dados, municiado de instrumentos como leitura 
dinâmica, Ctrl + F, entre outros. 

Se os frequentadores das Academias estão sufocadas pela política do POP (Publicar ou 
Perecer)8, também é verdade que são oprimidos pelo LOL (Ler ou Lastimar), consequentemente, 
tanto a posição de autor quanto a de leitor tornam-se uma instância de automatismos: fazer-escrever e 

                                                
7 Jean Baudrillard, opus citatum, pp. 53-54. 
8 Sobre essa questão, há uma série de referências enumeradas na seção “Blog” do nosso sítio. 
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fazer-ler. Por outro lado, como procuramos cuidar dessa publicação com todo cuidado e seriedade que 
o gênero exige, também convidamos nossos interlocutores a uma leitura austera, o que implica numa 
relação verdadeiramente dialógica e sincera a partir dos textos. Eles não se fundamentam na 
pretensão da verdade, mas não negam a tentação do significado: estão aí para produzir sentido, para 
mediar a interlocução.  

Cura de mais linguagem! 
 
 




